“子路宿于石门。晨门曰：奚自？子路曰：自孔氏。曰：是知其不可而为之者与？”——《论语·宪问》
孔子标准像对于初读此句的人而言，这句话很容易理解成“知道事情不能做但还是要去做”。但是从以经解经与以史证经的角度看，我觉得应该翻译为“知道事情做不到但还是去做”，它强调的是努力的过程是重要的，而不管结果如何。因为在《论语》中，这句话的上文有：“子曰：道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。公伯寮其如命何！”这是孔子在论述“道”与“命”的关系。
而通过查找资料，发现对这一段的理解，绝大多数也都是倾向于第二种。比如，杨伯峻先生《论语译注》中的解释是这样的：子路在石门住了一宿，（第二天清早进城）。司门者问：从哪里来？子路说：从孔家来。司门者说：就是那位知道做不到却定要去做的人吗？再如，朱熹在《论语精义》中评价：“夫可不可在天，而为不为在己。圣人畏天命，故修其在己者，以听之天，未尝遗天下。圣人亦不敢忘天下。虽知其不可，得不为哉？”
“知其不可为而为之”是一句既悲且壮的话，可以说是孔子一生的真实写照。
01吾少也贱，故多能鄙事
孔子出生在一个没落的贵族家庭，年近七十的父亲叔梁纥向少女颜氏求婚，生得孔子。古稀高龄的叔梁纥与年龄相差悬殊的少女结婚，是不合周礼的。所以太史公说“野合而生孔子”。“野”即非“礼”。孔子一生都呼吁“克己复礼”，但他自己的存在就不合“礼”。此之谓一悲也。
更不幸的是，孔子的父亲在孔子3岁时就去世了。母亲颜氏一个人将孔子拉扯大，结果在孔子17岁时也撒手人寰。那时，孔子想把父亲和母亲合葬在一起，但是因为父亲去世得太早，他都不知道父亲到底埋葬在哪儿。最后还是在一位好心老妇人的帮助下完成了合葬工作。
失去了父母的孔子，只能独自挑起生活的重担，独立地养活自己。他说，我小时候很穷，所以很多粗活都能做（“吾少也贱，故多能鄙事”）。三岁失怙，十七岁失恃，从小就得承受生活的艰辛。此之谓再悲也。
孔子中年时，他的儿子又先他而亡。此后，他最得意的弟子颜回也英年早逝。孔子痛哭道：天丧予！天丧予！而当他越来越老时，又传来高足弟子仲由惨死卫国的消息。孔子曾想，道行不通的时候，就乘船到海上去飘荡，让仲由啊跟着我（“道不行，乘桴浮于海，从予者，其由与！”）。接连遭受丧子、丧生的沉重打击，孔子的身体也越来越差。去世前几天，子贡专门来看望孔子，孔子拄着拐杖，哽咽着说：赐啊，你怎么来得这么晚呢！不久，孔子便离开了人世。晚景凄凉，可谓三悲也。
然而，最悲的恐怕是一生为理想奔波，到头来却是一场空。
孔子56岁时担任鲁国的大司寇，治理国政三个月就把国家治理得井井有条，但是引起了齐国的忌妒和担忧。齐国派人离间鲁国君臣，孔子知道大道不行，就带领弟子从鲁国出发，开始了周游列国的生涯。
孔子先到了卫国，但因人进谗言不得不离开卫国。却又在去陈地的路上被围五日，差点饿死。其后一行人又来到曹、宋，又遇人加害未果，被讥为“丧家之狗”…….
凡十四年，孔子走过卫国、曹国、宋国、齐国、郑国、晋国、陈国、蔡国、楚国等地，但并无国君重用。这些国家又多是蕞尔小国。孔子还打算西去晋国，但由于时局不好，结果只是在黄河边上感慨了一番，“美哉!水洋洋乎，丘之不济，命也夫！”最终连黄河也没过。
黄河弯至于孔子有才但为何不得重用，解释很多。但最根本的一条是在那个时代列国纷争，战乱频起，弱肉强食，强国希望通过武力征伐而称霸，弱国希望通过尚武练兵而由弱变强。孔子所倡导的先王礼乐之道与君主们称霸的愿望相悖。
所以，终孔子一生，他并没有实现“仁”的理想。岂不悲哉？
02天不生仲尼，万古长如夜
回顾孔子的一生，我们不得不说是悲剧的一生：年少孤苦无依，老来晚景凄凉；生前颠沛奔波，死时未竟理想。纵然满腹才华，胸怀天下，但生命的脆弱与命运的无情，不得不让你扼腕叹息，感到无奈。人，都是向死而生的。但，真的就这样放弃吗？
不！孔子如斯。正因为这个过程的悲剧，就更显示出那些不屈于命运之神的人的伟大。
既然不能增加自己生命的长度，那就只有去延伸自己的广度，用自我价值的无限去超越生命的有限。而这，就是对生命的超越。此即“知其不可而为之”！
孔子说：未知生，焉知死。又曰：未能事人，焉能事鬼？他反对殉葬制度，说“始作俑者，其无后乎！”与其把希望寄托给虚幻的鬼神世界，不如在现实中积极作为。所以才有“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”。子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。“朝闻道，夕死可矣”。能不勉哉？
后人都说儒家是入世的哲学，不同于道家的出世。这就给人一种错觉，好像儒家都是逆天命而为。我认为，其实不然。
子曰：不知命，无以为君子也。故“五十而知天命”、“七十二从心所欲，不逾矩”。正是看到“生死有命，富贵在天”，孔子才顺天知命，才有了“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也”。但不能因命“不可”而不“为之”啊。所以，子路批评荷蓧丈人：欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。
“知其不可而为之”，为之若成，君子也；为之若不成，岂非君子乎？
后人有语，“知其不可而不为者，晨门之所以贤；知其不可而不可以不为者，夫子之所以圣。晨门但知晨几，而不知夫子之为夫子者也。”
可以说，“孔子者中国文化之中心也，无孔子则无中国文化。自孔子以前数千年之文化赖孔子而传，自孔子以后数千年之文化赖孔子而开。”孔子的“知其不可而为之”的殉道精神，是塑造我们民族魂的重要力量之一。它深深地植根于中国古代知识分子的灵魂深处，时刻砥砺着“士”在暗夜里前行。小到修身、齐家，大到治国、平天下。或是“自反而缩，虽千万人吾往矣”的浩然正气；或是“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的赤子之心；或是“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的革命豪情……
03古人不可望，今人益可伤
可是，在现实中，“知其不可而为之”早已演化为另外一种版本，那就是：明明知道不应该那么做，却还是那么做了。
举个例子。
读大学时，经常碰到这样的情形：某某老师承担的课题要报销，让同学们上交发票。或者是学生组织的某些部门需要报销活动经费，让同学们上交发票。有段时间，发票很紧俏，同一天内我被一些老师、同学索要过好几轮发票。后来我才知道，原来这些发票交上去，就是在虚列开支，借着课题或者活动的名义拿去报销后，会有一大笔款子落到报销者的头上。曾经我还天真地以为，也许会对课题有帮助吧。在大学里，这种事情竟然能够大量发生，其中不乏教授，真是斯文扫地。
科研经费：套、骗、贪、吞、假。我们都知道什么是对，什么是错，可是，我们就是要选择去做错的事。
我们都会说人要遵守法律、尊重道德，可是，我们并未从内心真正地敬畏规则。我们依旧相信熟人好办事，有钱鬼推磨。我们培养了某些技术官僚，他们深谙向上爬升的规则，善于运用华美的辞藻、或专业的术语来取得行政的、学术的地位，最后却锒铛入狱。
两千多年前的那个傍晚，圣人洒泪而尽。
他说了最后一句话：太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！