“一年之计在于春”,这是我们熟悉的成语,溯其流传脉络,可见于宋人所撰类书《事类备要》,而唐代农书《四时纂要》则有“一年之计在一春”。这样看来,这句成语流传至今至少有一千多年了。一千多年中,从农业社会步入工业社会乃至信息时代,话还是那句话,但时代早已发生巨大的变化,身处信息时代的我们,对于春天的感受与农业社会有着完全的不同,我们在乎每一时、每一分,而不是某一个季节,而农业生产顺天时,量地利,生产以年度为周期,每一周期的起点都在春天,没有春天的耕种,夏锄、秋收、冬储就无从谈起,因此农业社会春天的故事,离不开耕种。
也许农业成为一个生产部门之初,系统的耕作技术并未形成,而人们的探索却已经在路上。当土地耕作还处于轮耕、轮休制的西周至春秋战国时期,如何打理土地已然在人们的思考中。先秦文献《周礼》《吕氏春秋》屡屡提到耕作技术,此后西汉《氾胜之书》、北魏贾思勰《齐民要术》、东汉崔寔《四民月令》、唐代韩鄂《四时纂要》、南宋陈旉《农书》、元王祯《农书》将耕作的各个环节逐次呈现在我们面前,其中“耕”是传统农学的核心。
“耕”是一年之计的开端,垦耕之后将要进行耙劳、播种、锄治、粪壤、灌溉,完成这一切,一个季节的收获时间就到了。回顾中国古代农业技术,对比当代《耕作学》,毫无违和之感,今天农业耕作强调的技术,早在两千多年前就在中国农民的操作中成为事实。
一 耕地
耕地是以年度为周期农业耕作的开端,耕地就是翻土,将耕作层上面的土壤翻到下面,又将下面的土壤带到表层,根据犁铧大小与时节的变化,深度一般为18—22厘米(图1)。耕地一翻一带的目的大概有二:其一,将前茬农作物留下的根茬以及田间杂草翻入土中,既可沤烂成为肥料,又避免因残茬的存在影响新一期作物播种、出苗;其二,消灭害虫与虫卵。
图1 汉·牛耕画像石(江苏睢宁出土,中国历史博物馆藏)
耕过的土地改变了土壤的物理性状,为种子创造了水分、空气比较协调的苗床,但耕地不是简单地翻下带上,其中涉及传统农学最根本的技术与思想。继《氾胜之书》《四民月令》《齐民要术》,以及陈旉《农书》之后,王祯《农书》总结前人之法,首先强调垦荒与耕熟之间的耕作差异。
荒地未经人类触动,不仅耕翻土地需要“深而猛”,且在不同季节垦荒要领不同,“春曰燎荒”,通过烧荒获取肥料;“夏曰?青”,翻耕茂草,当作草肥;“秋曰芟夷”,草木丛密,需用鏺刀割倒再放火烧荒。春、夏、秋季节不同,垦荒措施在增加土壤肥力的同时,去掉土壤中妨碍播种的植物根茎也很重要。
已经成为熟田的土地,不必深耕,但需使用锋利的犁铧。对于熟田的耕作,从《齐民要术》至王祯《农书》,都十分