年8月，陕西省宝鸡县贾村村民陈堆夫妇，在院子后面的土崖上挖出了一件青铜器。当时的夫妇俩无论如何也不会想到，这件青铜器的内底隐藏着一个天大的秘密，帮助它在十多年后赢得了“镇国之宝”的美誉。
这件青铜器，就是大名鼎鼎的何尊。
西周何尊宝鸡青铜器博物院藏
何尊的内底上，有一篇12行字的铭文，讲述了周成王在成周营建都城、祭祀、向大臣训话的事情。周王赏赐了一个名叫“何”的贵族，何感激涕零，做了这件青铜器以志纪念，器物因此得名“何尊”。
何尊最为引人注目的地方是，在铭文中第一次出现了“中国”一词：
何尊铭文拓片，可以看到“宅兹中或（国）”四个字
“武王既克大邑商，则廷告于天，曰：余其宅兹中国，自兹乂民。”
大意就是武王克商后祭告老天爷，说：“我将居住在中国，自此治理民政。”
当然，周武王口中的“中国”含义肯定不同于现在代表我们祖国的“中国”。在整个先秦时期，“中国”一词的内涵，都在随着语境的不同而不断变化，远不像今天这样，有一个大家公认的含义。
它可能指的是首都，天子居住的城池。《诗经·大雅·民劳》载“惠此中国，以绥四方……惠此京师，以绥四国”。以中国和京师互称，正好说明它们俩含义相同。
它还可能指诸侯国的国都。春秋时期的鲁国，鲁昭公在位时期发生了内乱，掌握实权的季孙氏扬言“中国不存公”，不让鲁昭公待在国都，导致鲁昭公回不了家，去世前几年一直在各地流窜。
《周礼·考工记》有“匠人营国，方九里，旁三门，国中九经九纬，经涂九轨”的说法，这里的“国”指都城。图为宋人根据《考工记》想象出的王城图
它还可以与“四夷”相对，指代地处中原的所有国家。孟子曾经说：战国时期的楚国有个叫陈良的学霸，以周公和孔子为偶像，一心想投奔儒家学派，便“北学于中国”，渡过长江，到中原留学了。
既然“中国”这个词在先秦是如此的多变，我们只能具体问题具体分析。从何尊铭文的内容推断，铭文上的“中国”指的是以成周（今河南洛阳）为中心的一小片区域，面积肯定比现在我们祖国的领土要小很多。
但是这并没有使何尊铭文的重要意义减弱一丝一毫——毕竟，“中国”的名号，是在何尊铭文里第一次出现的。
那么“中国”这个词什么时候被附加上了政治和文化的属性呢？这还要等到汉代乃至再往后。
“五星出东方利中国”锦护膊
出土于尼雅遗址的这块“五星出东方利中国”锦护膊，以及之后出土的“讨南羌”残片，恰巧与《汉书·赵充国传》中一个故事的情节相似，让我们能够认识到汉朝人是如何看待“中国”这个词的。
西汉宣帝神爵元年，汉宣帝命令70多岁的老将赵充国去征讨羌人。由于对羌人的情况不了解，赵充国采取了持兵缓进的策略，稳扎稳打，没有直接跟羌人正面刚。
但年轻的宣帝迟迟没有接到胜利的消息，很不高兴，下诏书催促赵充国：最近朕命人夜观天象，发现五星出东方，这是大好的兆头！有这祥瑞加持你还磨蹭什么？赶快前进去跟羌人battle啊！
“今五星出东方，中国大利，蛮夷大败……用兵深入敢战者吉，弗敢战者凶……万下必全，勿复有疑。”显然，宣帝在这封诏书里直接把自己治下这个庞大的帝国视为“中国”，强调的更多是社会、政治、军事上的意义，没有再去考虑什么中原、首都之类的。
皇帝都这么想了，汉代王公大臣乃至普通老百姓的想法也和皇帝差不多：我们都是中国人，我们待的地方就是中国！
西汉“中国大宁”铜镜中国国家博物馆藏
画白线处为“中国大宁”
可见“中国”的概念在汉代已经普及
“中国”的概念在两汉初步形成以后，在魏晋南北朝时期得以发展。当时，由于多民族文化的碰撞交流，人们对“中国”的文化含义，理解更加深入了：一个地区，无论位置在哪里，如果文化达到了一定的标准、水平，能够辨识出来是我们熟悉的中华文化，就可以被认为是“中国”，那个地方的人也就是“中国人”。
由于中华文化本身的厚重底蕴和“中国”这一词的包容特质，此后历朝历代的人民，无不对“中国”这个名字充满了自豪感，以自己是中国人为骄傲。
北魏的杨衒之认为，西域的商人们来到中国，都觉得中国的风土人情特别好，引起极度舒适，无数西域商人因此在中国安了家。
“商胡贩客……乐中国土风，因而宅者，不可胜数。”——《洛阳伽蓝记》北朝绿釉饮酒胡人俑西安博物院藏
隋代南北统一，大儒王通直截了当，在自己的著作《中说》里写道：“大哉中国！五帝三王所自立也，衣冠礼仪所自出也！”毫不掩饰自己对中国的热爱。
中国周边的民族与国家，对中国丰富的物质文化和深厚的历史底蕴也充满倾慕，纷纷请求与中国开展贸易。隋唐时期的中国土地上，还生活着不少外国留学生，希望从中国文化中汲取养分。
南朝梁萧绎《职贡图》摹本（局部）
画面上的各国使节都是一副敬仰的表情
中国文化的吸引力，深远、持久、强大，大到什么程度呢？传说辽道宗耶律洪基曾经用一百两银子铸了两尊佛像，佛像背面有铭文“愿后世生中国”，表达了身为辽国皇帝的小小心愿。
辽灭亡之后与南宋对峙的金，城郭号令、礼仪法度，都和南宋完全没差，境内俨然一副“中国”景象。
至于元、清这种由非汉民族成功入主中原建立的王朝，统治者也完全以中国人自居。元朝灭亡后，明初文人回忆，很多蒙古人、色目人早已经把自己的名字改成了汉式姓名，读的也是汉族的儒学经典、诗词歌赋，可谓已经完全被“中国化”了。
高克恭《墨竹坡石图》故宫博物院藏
高克恭是色目人，但是对中国文人画的发展做出了重要贡献
清朝的雍正皇帝更公开表示“本朝之为满洲，犹中国之有籍贯”。虽然我们来自遥远的山海关外，但那只是我们的籍贯，就像你是山东人，我是福建人，并不妨碍我们都是中国人。既然我们都是中国人，大家就更要和睦相处呀。
清《皇朝中外一统舆图》局部
“中国”一词，从西周初期出现至今，已经有三千多年的历史。尽管从古至今，“中国”表达的含义时有变化，与现在作为中华人民共和国简称的“中国”并不完全相同，但它们承载的文化内涵，可以说是一以贯之，并且还在不断深化。
在此，谨祝中国文化更加蓬勃发展，伟大祖国更加繁荣富强，并祝大家国庆节快乐！
参考资料：
胡阿祥《吾国与吾名：中国历代国号与古今名称研究》
田倩君《“中国”与“华夏”称谓之寻源》
来源丨博物馆丨看展览编辑丨甘小博