大家都还记得纪念高老师的文字吧，眼角的泪痕尚未拭去，今年一月十三日又传来噩耗，敬爱的王老师又因心梗突然走了……从此宣纸苍白，再无牡丹；从此弦断音绝，再无琴声！
王老师是我家的恩人，也是我们姐弟仨的老师，晚年在由秦腔爱好者组成的自乐班里拉二胡。我老爸也是秦腔爱好者，经常在一起娱乐：一个唱，一个伴奏，老友相伴，老有所乐，其乐融融。老爸手机里还存有他们一起娱乐的一些视频……昔人已逝，今日种种已成珍贵的回忆！
每一个困难时期收获恩情的人，永远都不会忘记生活里出现的那一道光。记得那时候，我们家刚从下乡的山村返城，房无一间，地无一垄，没工可做，租住在高家舅舅的一间东房里。爸爸带着我们几个大点的孩子起早贪黑卖菜为生。那个时候没有反季节蔬菜，也没有像现在这么发达的物流，可以南菜北运。我们卖的菜通常都是东关村、西关村生产队里种的蔬菜。有一个早晨，爸爸带着我的三姐走在去东关村拉菜的路上，偶遇了王老师，王老师看到了我又黑又瘦的三姐，就问娃娃咋没上学去，爸爸简单地说了一下家庭困难，说不认识学校的领导，就是想送孩子上学也没有门路。王老师听完后，斩钉截铁地说：“赶紧让娃娃来上学，明天早上就来找我……。”于是，在王老师的帮助下，我的三姐重返学堂。也许是每天起早贪黑随父亲拉菜卖菜，风吹日晒吃尽了苦头，受尽了白眼，依然看不到未来，希望知识改变命运的原因吧，我的三姐异常努力，在每个应届毕业班六十几个学生才能考取七八个高中生的情况下，三姐以优异的成绩考上了高中，后来考上了大学，让整个家庭看到了希望，为弟弟妹妹们做了好的榜样，同时也坚定了父亲一旦解决温饱就立刻送孩子们上学的决心。
生如蝼蚁当立鸿鹄之志，命如纸薄应有不屈之心。生活——要配得起苦难赐予生命的坚强；生命——要对得起雪中送炭者赐予的温暖。
后来，我也在城关中学读书，由于偏科，考高中差几分。补习一年，这一年，王老师是我的班主任兼语文老师。记得我那时候数学总是学不好，王老师了解了这一点，告诉我一定要给薄弱科目多分配一些时间，不懂就问，多思考多钻研，偏科就像少了一条腿的人，怎么努力都跑不过健全的人……谆谆教诲，没齿难忘。
我所热爱的依然是语文课，课堂上王老师声音洪亮，声情并茂，风趣幽默，每一节课都是精神的享受。我和老师深层交流还是因为一篇关于母亲的文字，我写到了在下乡的村子里，母亲因为拿不出五分钱的处方费，被嘲笑（那时候是合作医疗，五分钱开个处方，先取药，药费年终结算）。但就是这五分钱，赤贫的家庭也是拿不出的。有一次母亲去了几家借钱无果，又被关姓女卫生员奚落：“你们家穷死着呢，五分钱的处方费都拿不出来，处方费不能欠，药不能给！”母亲空手而归，偷偷哭泣……有时候生活不仅让人咀嚼苦难，还可能让你吞咽绝望，感觉走到了一个怎么也过不去的境地，随着绝望走入绝境……
能够抚慰人心的文字，必然来自高贵的灵魂。我清晰地记得老师的评语：“富裕和贫穷都不是永生的，穷只是一种相对的生存状态。穷不可耻，穷人也不可怜，那些笑话穷人的人才真可怜，因为他们心穷，一个人心穷了，就真的穷了。”正是老师的这些话使我敢于正视贫穷。
后来读鲁迅为珂勒蕙支的版画《面包！》作的解释语说，母亲因为饥饿的孩子急切索食而碎心，只能无力地弯了腰，背着人饮泣，因为她不愿意给孩子们看见这是剩在她这里仅有的慈爱。母亲啊，我们不羞愧，我们只是贫穷而已！而这贫穷——真的还可以更纯粹一些……一如借不出五分钱的村庄，一如父辈赤贫的过去，一如我儿时赤足的奔跑，我不会再怕回忆，只怕记忆不够清晰，那片赤贫的土地，正是我的来路。
再次遇到王老师，是在大姐夫父亲去世的丧事上，特邀了王老师画棺，也称油材，王老师给我讲了在我们靖远当地，如果事主家子女有副县级以上干部，考上大学或取得副高级以上职称的棺木上就可以画虎头，名为“虎头棺椁”，以示家有功名之人。姐夫家因为三哥天灵事业有成，就可以画这种“虎头棺椁”。王老师还给我讲了一些关于葬礼的一些知识，家乡的人们承袭着《周礼》，“众生必死，死必归土”，要让“魂魄归于天，形魄归于地”（《礼运》），生命从女娲手中的泥土开始，结束也要回归泥土之中，入土方能为安。打墓的时候一定要请外姓人，因为自家人不能给自家人挖坑……老师说处处留心皆学问。老师油材三日，我闲暇时陪在他身边，跟他聊了很多很多……知道老师接这些活也是为了赚点小钱补贴家用。老师在文革时期受政治迫害，大儿子奋强小时候患病因家境窘迫无钱医治，发高烧导致轻度智障，成为那个荒唐时代的牺牲品。长大成家后育有三个孩子，皆由老师一己之力拉扯成人，并且不辞辛苦供养三个孩子接受高等教育。对于大儿子他总是放不下他，时时牵挂他，尽量照顾他，想用尽一生护佑他周全，听着这些我不禁潸然泪下……这么多年我的老师没有凄厉的绝叫，没有强烈的抗议，没有深长的悲叹，甚至都没有给我们讲过这些悲惨的事……只是像个老黄牛一样默默地付出。老师说这几年他年龄大了，干活慢了，时间太紧的活不敢接，怕不能按时完成，耽误人家事情。我看着霜染鬓发的老师左手端着颜料盒，右手拿着画笔，一笔一画，用心勾勒，心中充满了深深的敬意。也知道了老师的二儿子富强也是一名光荣的人民教师，他最疼爱的女儿丽强妹妹也是继承了父亲的衣钵，成为一名优秀的人民教师，说起这些，老师的眼里充满了骄傲和自豪。
临别时加了老师