荤油
文
夏炳文
荤油，就是猪油，肥肉熬出来的熟猪油。“荤油”称呼广泛，不止沭阳，好多地方都这么叫。
袁枚在《随园食单》中说，“用熟猪油炒萝卜，加虾米煨之，以极熟为度。临起加葱花，色如琥珀。”
这个菜，熟猪油是关键。基本等于废话，只要是荤油，炒什么烧什么不好吃呢。
袁枚在沭阳做过两年县长，那时只有28岁，是个青年才俊，估计沭阳的荤油，他是很吃了不少的。
小时候，要过年了，家里常常买一些肥肉来熬猪油。
不是那种几指厚的肥猪肉，那舍不得熬成荤油，那是用来烧菜吃的；是那种猪板油，猪肚子里的板油，呈长条状，专门用来熬荤油。
板油洗净，切成小丁，放进大锅，锅里少放一点水，然后添柴烧火，就这么熬着。慢慢的，板油小丁由淡白而浅黄，由浅黄而金黄，由金黄而焦黄，熬出来的猪油，滋滋作响，满院飘香。
猪油熬好，打进盆里，冷却之后，放进碗橱，炒菜时，挖一勺。凝固了的荤油，颜色淡黄，香香的，特别诱人。
剩下的油渣，母亲便用几只小碗盛着，放糖搅拌，父亲、我和弟弟，每人吃起来，香甜美味。放糖，那是我们家的特色。放不放糖，油渣都是美味。
这种又香又脆的油渣，你出门随便问问，看有谁不喜欢吃的？恐怕是没有的。这种又香又滑的猪油，你出门随便问问，看有谁不喜欢吃的？恐怕也是没有的。
除了平时炒菜，荤油最妙时，是吃面条。我们沭阳话的说法是，荤油和面条。
那是真正的手擀面，母亲那边擀着面条，我们这边烧着草锅，锅开了，面条也好了。锅里常常是方瓜块，炒过的，沭阳话叫“炸过汤的”。
大锅开水翻滚，面条放进去，不要动。“生搅饺子熟搅面”，饺子下锅就要搅动，不搅便粘锅；面条可不行，水不开一搅就“糊涂”，非要待水翻滚再搅动不可。水开了，就这么搅动几下，面条基本就熟了。
面条下好，锅边一溜蓝边大碗，每个碗底，都有一小勺荤油，热腾腾的面条盛进去，用筷子使劲搅拌，让荤油充分融化，与面条浑为一体，那种香味倏的一下钻进鼻腔，让你欲罢不能。
然后，每个人呼呼嗒嗒吃上两大碗，真是惬意舒服啊！噢，对了，还有蒜瓯捣好的大蒜。这样的一碗面条，我们常常是吃得晕晕乎乎，算得上真正的如痴如醉。
荤油，滋润着我们的胃，留下的，是难忘的回忆。
工作后，住在沭中部队营房家属区，两间正屋，一间偏屋，一间自己搭的小厨房，还有一个小家院。我、妻子、女儿，三人世界，其乐融融。
经常的，要买点猪油来熬熬，熬成一小盆荤油，放在碗橱里，拌面条或炒菜用。
有其父，必有其女。我女儿那时还小，我们熬好的猪油，她常常偷着吃，一手指下去，直接往嘴里送，还说，真好吃。
荤油，古人很早便开始食用。
《周礼·天官冢宰》记载：“凡用禽献：春行羔豚，膳膏香；夏行腒鱐，膳膏臊；秋行犊麛，膳膏腥；冬行鲜羽，膳膏膻。”这段话的意思是说，食用肉类，春天吃羔羊乳猪，要用牛油烹调；夏天吃鸡干鱼干，要用狗油烹调；秋天吃小牛幼鹿，要用猪油烹调；冬天吃鲜鱼大雁，要用羊油烹调。这是周天子的食谱，一般人望尘莫及。
其中“膏腥”，就是猪油。
北魏贾思勰《齐民要术》记载：“猪肪煼取脂。”煼，就是炒。把肥猪肉切成块，放入陶釜中熬，然后化成油脂。
你想想，猪这种动物，好吃懒做，准确地说，应该是好吃不做——吃起食来，大嘴一张，一会儿吃完一大槽猪食；吃完就睡，睡得天昏地暗，任你蚊叮虫咬，任你驴喊马叫，我自酣睡不动，真是令人羡慕的好福气啊。小时候，我亲眼看见我们家的小羊，跳上正在睡觉的黑猪身上，跳来跳去，跳来跳去，猪呢，动都不动。
又好吃，又不做，自然肯长膘，于是，就便宜了我们人类，吃猪肉，熬猪油，不亦乐乎。
可是，猪被享受完了，还总被骂蠢猪。人啊，真是没良心，怎么想都对不起那些可爱的猪们。
后来，慢慢有了植物油：大豆油、菜籽油、花生油、葵花籽油、棉籽油、玉米胚芽油、橄榄油、棕榈油、亚麻油、蓖麻油等等。可是吃来吃去，还是猪油好吃。
一滴猪油，从渔猎时代吃到今天，依然喷喷香——一碗猪油拌饭，大米粒粒浸透猪油，一碗猪油拌面条，面条根根缠绕猪油，那种人生的享受，怎可言说？
作家蔡澜，有文《死前必食》，列数天下美食，都是死前必吃的，猪油捞饭便是其一。就这么一小段：“谷类之中，白米最佳，一碗猪油捞饭，吃了感激流泪。什么？你不敢吃猪油？那么死吧！没得救的。”喜欢起猪油来，真是痛快淋漓！
梁实秋，最喜欢吃的，是猪油八宝饭：“豆沙糯米里可以拌上一点猪油，但不宜多，多了太腻。”虽是一点，却不能少，要是少了这点猪油，你再吃吃看？一定没滋没味的。
鲁迅《狂人日记》发表，胡适大赞其为“白话文学运动的健将”。鲁迅为表感谢，特意在北京绍兴会馆请胡适吃饭，其中点了一道菜——酱爆鸡丁，并特意嘱咐大厨，鸡丁一定要用猪油爆炒。是啊，少了猪油，还有什么吃头呢。
汪曾祺在一篇文章中说，“映时春有雪花蛋，乃以鸡蛋清、温熟猪油于小火上，不住地搅拌，猪油与蛋清相入，油蛋交融。嫩如鱼脑，洁白而有亮光。入口即已到喉，齿舌都来不及辨别是何滋味，真是一绝。”你不吃，单就看看这样的语句，那种嫩爽，都要咽口水的。映时春，是当年昆明的一家饭馆。
今天的人们，闻荤油而色变，听猪油而胆寒，真是可惜了，没了这么好的口福。
健康与口福，你选哪一个？我选的是口福。一个没有口福的人生，也算不得什么健康的人生，更不是什么快乐的人生。
更可况，猪油并没有你想象得那么可怕呢。
今天中午，“荤油和面条”走起。什么？作死？等我作完死再说。